15静伴

    15〈静伴〉

    放学後的教室，空气慢慢松弛了下来。

    外头的夜sE早已降临，灯光将教室映得一片静h，窗边映出整排倒影，淡得像记忆里那些已经开始模糊的轮廓。

    我坐在讲桌前，翻着学生今天写的小考。那几道选择题的错误分布像极了我这周的心情——明明写在那里，却总有人看漏了。

    身後传来翻书声。我没有回头，但不需要看也知道是她。

    譩乔。

    她的存在总有一种奇异的节奏，不吵、不挤，但总能JiNg准地进入我的生活缝隙。像今天，她又早一步出现在教室，坐在窗边，笔尖沙沙作响地写着什麽。

    「老师，这题你的选项好像出错了耶。」她走到我桌前，指着某题。「B跟D几乎一样欸。」

    我低头看了看，的确出错了。应该是我前天太晚排卷子，手抖了一下没改好。

    「……下次不会了。」声音低了点，带点疲倦。她没追问，只点点头。走回原位时，手上的饮料轻轻晃了一下，像是在考虑。

    「欸，这个……给你，微糖微冰，没有柠檬片。」

    我本能地接住那瓶玫瑰清茶，低头看了一眼，然後挑眉。「你根本是故意记得我说过的。」

    「是啊，」她咬着x1管笑了一下，「我还怕你又挑三拣四，不敢多加料。」

    我轻哼了一声，没回嘴。但还是喝了一口。味道刚好。她大概早就记得b我还清楚。

    便条纸，是在我收讲义时发现的。

    夹在那叠批改卷里，是一张偏hsE的纸，边角画了花边。纸上的她——一个Q版的譩乔，脸颊红红，眼神微困，靠在讲桌边，表情像在观察什麽。旁边写着：「今天你太安静了，我也跟着没声音起来。不过，我还是在这里。」

    那句话像是故意写得轻描淡写，可越是这样，我越看得清她的用心。

    我把纸翻过来，背面又是一串米血串。每一块都画了不同表情，还标注：「今天的你：1号皱眉、2号没反应、3号微笑终於。」

    我低声笑了一下，「到底是有多闲……」我嘴里这麽说，手却没放开。

    教室里剩我们两个。她没说要走，我也没赶人。

    「我可以待一下吗？我等我父母来接我。」

    「嗯。」

    她拉过椅子坐回窗边，开了笔记本，像是想写点什麽，却又停住笔。我没去看她，但感觉得到她偶尔会望过来。

    几分钟後，她又站起来走到我桌前，指了指刚刚那张便条纸。

    「借我一下。」

    我递给她。她坐在讲台边的椅子上，用细细的金sE笔，在角落画了几笔，又推回来。

    她没解释，但我一看就懂。

    Q版的她肩上多了一只更小的米血小怪兽，双手高举，脸上写着：「今天成功潜入了老师的心。」

    我抬头看她一眼，想说什麽，却只说了句：「太嚣张了。」

    她笑得像个刚得逞的小孩。

    她父母来接她了，她收好东西，站起来看了我一眼。

    「那张便条纸，不准丢喔。」语气轻描淡写，但我知道那不是玩笑。

    「不会丢。」我顿了一下，又补了一句：「但也不会还你。」

    她愣了愣，然後转身走向走廊。没回头，手却举起来轻轻挥了两下。

    我望着她的背影渐渐消失在走廊转角处，心里像是被什麽轻轻敲了一下。我把便条纸收进笔记本的最前页。不是怕弄丢，而是想让它每天出现在我眼前。

    夜里回到家，我把便条纸cH0U出来，再次展开，灯光打在那只小怪兽身上，它举着手，笑得像是知道什麽秘密。

    我轻轻笑了声，转身走向书桌，顺手将它摆在笔记本旁边。笔记本下压着一叠旧资料，是之前教学用的影印讲义，底部还夹着一本早就收起来的笔记本。

    是懿瑾的。

    我怔了一下，指尖掀起了那本书皮，半页纸的边缘露了出来，写着熟悉的笔迹，但还没翻开，我就停住了。

    手指离开的时候，我有点迟疑。

    那本笔记本，里面有太多我没来得及理解、也不一定还需要回去对照的话语。记得也好，忘记也罢。

    我低头，看着桌上那张便条纸——譩乔画的小怪兽、Q版的她、歪歪的笑容。突然觉得，今天的这段日子，才刚刚开始在我心里占据一个新位置。

    我合上笔记本，把它塞回书堆底下，没有再碰。然後转过身，把米血小怪兽摆得更正一点，它站在桌面边缘，像是守门的小士兵，还有点气喘吁吁地努力挺直腰杆。

    我望着它，忽然想起譩乔说的话：「今天你太安静了，我也跟着没声音起来。」还有那只举起双手的小怪兽——「成功潜入老师的心。」

    我没说出口的，是另一句话——其实，你早就进来了。

    我转过身，关掉台灯，房间陷入柔暗之中。

    米血小怪兽的影子倒映在墙上，圆圆的、呆呆的，却一点也不让人觉得孤单。

    原来，有些陪伴，是不需要太多语言的。

    有时候，一张纸、一杯茶、一只不说话的小玩偶，就能让人觉得，自己不是一个人。

    我靠在床头，闭上眼，忽然想起她那句话：「我还是在这里。」

    那一刻，我几乎能听见，那句话还在心里回荡。

    静静的，但足够明亮。