他们今天回来得晚了，小路已经亮了灯，四下无人，杨枝借着灯光打量慕留的脸。
男孩的下颌线很清晰，不笑的时候疏离又傲慢，就像她第一次隔着座位见到他的样子。
可是他笑起来的时候很好看。
她想，既然都说到这了，那今天干脆问清楚吧。
杨枝推着单车，声音不高不低，“你对江珠很好。”
慕留没有半刻的迟疑，“嗯。”
杨枝望着地上模模糊糊的影子，半天才问出来：“那你是喜欢她吗？”
慕留从校门开始胸口就积着闷气，没完没了的“邵啸邵啸”往耳朵里灌进去，闷气从一小团膨胀成一大团。现在听见杨枝问出这句话，气更是不打一处来。
慕留没回答，自顾自地往前走，杨枝也只能往前走。
眼见着就到岔路口了，杨枝站定，又问他：“你怎么不说话？”
慕留把车一停，站在了她对面，颀长的身影罩了下来。
两条车链的摩擦声接连消失，杨枝的耳边骤然寂静，慕留的冷淡嗓音在下一秒响起来：
“我为什么要说？”
他垂着眼睛瞧着杨枝，一字一句地问：“我和你很熟吗？”
杨枝愣住了。
她千想万想，也没料到自己会收到这样的答案。
偏偏十几岁的慕留学了一身咄咄逼人的本领，全用在了杨枝身上，“就算我喜欢她，和你又有什么关系？我为什么要告诉你？”
杨枝微微扬着脸，眼神开始游离，看他头顶的灯，耳后的树，就是不看他。
她最后一个字也没有说，骑上车子，向左走了。
慕留从来没和哪个同学朋友吵过架，现在更没有追上去的道理，他骑上车，向右走了。
回到家，杨枝有条有理地洗漱，把要做的作业写完，在十二点半准时躺到了床上。
慕留说的有错吗？没有。
他不知道她住在谁的家里，不知道她爸妈在做什么，不知道她的初中是哪一个，他什么都不知道。
她也什么都不知道，慕留以前做了什么，以后要做什么，甚至每天晚自习在做什么，她也一概不清楚。
他在一个遍地是初中同学的高中，相熟的好友从高一排到高三，从一班排到十三班，认识三年五年八/九年，和她当然不熟。
杨枝狠狠地闭上了眼。
慕留那张漠然的脸第七十二次跑到她眼前来。
