第二章秘密（１１）

    颜予安的家，在有妈妈的那些年，从来不快乐。

    妈妈偏执地相信「有出息」是唯一的出路。从国小起，她就开始逐本检查颜予安的作业，只要出现一个错误，就会拿起那支粉红sE的Ai心小手重重打下。

    「就国小程度，加减乘除你也会算错？」

    「考试没进步就别吃晚餐了，给我好好预习。」

    那些话混着怒火与期待。而小小的予安听不懂「期待」的重量，只知道妈妈皱眉时特别可怕。既然妈妈要她努力，她就努力。於是她从国小开始，就拚命背书、拚命做题，希望哪天能从妈妈的眼底看见一丝笑意。

    「你不要给予安这麽大压力，现在才国小，让她轻松点吧。」某次，爸爸看不下去，终於出声。

    「好，那就轻松点。」妈妈说完後拉着她走到房间，抓着她的手一本一本撕碎课本。「你之後就不用读了，明天开始跟爸爸去工地做工。」

    她盯着满地碎纸，忍不住大哭。

    「我不要去工地……我不要当工人！妈妈，让我读书……呜——」

    那句话说出口时，爸爸听着，一开始不是很在意，但低头看看自己的衣服，上面油漆和灰尘成了一层难以抹去的羞辱。从那以後，爸爸总会在工地下班後先换套衣服，把脸洗乾净才回家。

    那天夜里，她是被吵架声吵醒的。她惺忪间，看到妈妈提着行李，走得飞快，连头都没回。

    她悄悄溜到爸妈房门前，透过缝隙看到爸爸坐在床边，双手摀着脸，一声不吭地哭着。

    「……妈妈去哪了？」

    「妈妈说要回外婆家休息一阵子。」

    那之後，妈妈再没出现，没有电话，或一封信。颜予安一边等，一边更拼命地读书，她想着也许成绩更好，妈妈就会回来，也许她就会笑了。

    又过了好些年，她已经不再主动提起妈妈的事。直到某次翻爸爸的身分证，发现配偶栏空着时，她才知道——他们早就离婚了。

    她其实一点也不觉得爸爸当工人是什麽丢脸的事。

    虽然家里不是大富大贵，也并不圆满，但却从来没让她缺过什麽。她想要的，爸爸总会努力给她。国二看着电视剧男nV主角很是向往，她随口提了一句：「读表演好像很有趣」，爸爸二话不说就帮她报名了表演训练班，之後接着考让她艺校。

    她明白爸爸赚钱很辛苦，所以她更发自内心的读书、上课，回家洗手做晚餐。那时她觉得，只要这世界上还有爸爸，就还有她。

    爸爸用一双粗糙的手、满身的汗水，为她换来的，不只是三餐温饱——那是一种让她安心活着的「允许」，对她来说，这样就足够了。

    但尽管如此，当别人问起她爸的工作，她还是会绕着路说。

    「你爸是做工地的喔？」某次阿森并肩在她身边，豪不在意的撇头问她。

    她其实不太想回答。过去的经验告诉她，只要开口说出爸爸的职业，接下来十之都会是一阵不经意的讪笑或尴尬的沉默。

    但不知怎地，阿森让她有种想把一切都告诉他的冲动。

    「嗯啊，每天都灰头土脸的。」她尽量说得轻松些。

    「他很厉害耶，一个人把你带大，一定不容易吧？」

    他捏着书包背带，看着远方，淡淡地说：

    「……好羡慕啊，感觉你家超幸福的。」

    而她看着他，嘴一张一合，不知道该说什麽。

    阿森是个奇妙的人，你总会不自觉的想跟他分享所有事情。

    当晚写日记时，她写出了这几个字。写完後她阖上日记，靠在椅背上浅浅地笑了。

    那时她没想到，那两句话，源自於内心的怦然。

    阿森是个奇妙的人，让小安总是不自觉的想跟他分享所有事。

    高三的那天早上，当她踏进校园准备开始平常的一天时——她爸爸拨了通电话给她。

    电话接起来，她听见陌生的声音：「您好，请问是颜国诚的家属吗？」

    「……是。」她有些迟疑。

    「这里是新禾医院急诊室，颜国城先生今天发生交通事故，目前没有意识……」

    後来电话里说了什麽，她完全没听进去，她只记得自己冲出校门，拉着书包就奔上第一辆抵达的公车。

    手机还紧紧捏在手里，冷得发颤。讯息忽地跳进来，是班级群组的通知。

    同学A：颜导，科主任说要开会讨论公演的事情欸，你忘了？

    同学B：你没到开不了会，大家都在等你喔，别睡了。

    她无视讯息，一点也不想回覆。

    然後打开阿森的LINE，毫不犹豫的拨了过去。

    「嘟—嘟—嘟——」

    没接。再拨。

    「嘟—嘟—嘟——」

    还是没接。

    她咬着唇，手一颤，再拨。

    「嘟—嘟—嘟——」

    她忍不住低声喃喃：

    阿森，求你了，我真的需要你。

    「嘟—嘟—嘟——」

    直到公车停靠在医院门口，他的电话也始终没有接通。

    对话纪录停在那句：「身T不太舒服。」

    再往下，就是她一连串未读的讯息和拨出的电话。

    像一条无声的河流，横亘在他们之间。

    当爸爸手术结束，从手术室推出来时，小阿姨也到了。她什麽都不记得，只记得小阿姨一直抱着她哭，好久好久。

    「医生说……你爸爸双腿瘫痪了。」

    小阿姨的泪水从没停过，临走前塞了五千元进她手里，她愣愣地接过。

    「予安，阿姨说真的，有什麽需要一定要告诉我喔。现在你只要把爸爸照顾好，把书念好，这样就好了。」

    「你要做个有出息的大人，好好照顾爸爸，知不知道？」

    那句话在她耳里回荡。

    而病房里，爸爸仍因为麻醉的关系躺在床上，久久未醒，仪器不断「哔—哔—」的叫着，让她心一直都揪着。

    手机震动，她低头看了眼来电显示，毫不犹豫地接起。

    「喂？」

    那头沉默了几秒，再开口时让她愣住了。

    「……你找我？」

    阿森的声音传来，陌生得让人不安。

    她抠了抠手机边框，最後轻声说：「没事了。」

    隔周，小安回到校园後的第一件事，就是补开那天没开的会。

    「……因为个人因素，许聿森休学了，男主角要换人。」科主任的话窜进她脑海里。

    会议议程第一点，便是重选男主角。

    阿森教会她的第一件事——

    当你需要的人不在那里的时候，往後就不能再依赖了。