第七章

    下学期期中考的脚步逐渐b近，学校的图书馆也渐渐热闹起来。自习室里永远有人霸着角落的位置，一杯手摇饮放在旁边，手机倒扣，耳机塞入耳中，每个人都陷入自己的计画与压力里。

    林睿彦却是坐在学生会办公室，一边整理着迎新活动的後续纪录，一边时不时转头看隔壁的晓乐。

    晓乐蹲坐在一张没人用的会议桌上，抱着笔电，毛茸茸的猫耳朵仍然稳稳地戴着。他正在调整活动影片的片头字幕，嘴巴微微撅着，时而敲敲键盘，时而拿起桌边的可口可乐喝一口，眼神没有离开过萤幕。

    「你怎麽不去图书馆读书？」林睿彦忍不住问。

    「太吵了啊，这里b较安静。」晓乐头也不抬，「而且有你在，我b较放心。」

    林睿彦有点错愕，但什麽也没说。他不是没听过人说晓乐说话有时很暧昧，但每次晓乐说出类似的话，他总是无法马上消化，心里就像被羽毛轻轻撩过，痒得难耐却又不敢抓破。

    「你放心我什麽？」

    「放心你不会对我怎样啊。你不是那种人。」晓乐语气理所当然。

    林睿彦低头假装继续看文件，但其实脑袋早就乱成一团。他突然想到某天晚上，他回宿舍拿笔记时，无意间撞见晓乐在房间里卸妆的画面。那张平时张扬又神秘的脸，卸下层层伪装後只剩下一个人，一个瘦削、专注、又有些脆弱的身影。

    那画面深深刻在他脑海里，让他从那天开始，再也不敢简单地定义「晓乐是怎样的人」。

    「你之前说你有办活动经验，是什麽样的活动？」他试着把话题带开。

    「喔，高中的时候Ga0过百人动漫同好交流会。」晓乐终於放下笔电，坐到会议桌边，「那时候没人想帮我，但我就是想办。後来发文到社群，有人响应，有人来场勘，最後还真办起来了。」

    他说这段话的时候，语气平淡，像是在讲别人的故事。

    林睿彦本来想说：「你好厉害。」但不知为什麽，他听出了一点什麽。他试着更轻声地问：「那时候……你一个人吗？」

    晓乐笑了笑，喝了一口可乐，「怎麽可能一个人办，但到最後，感觉就只剩我一个人。」

    他低头盯着可乐瓶，猫耳在灯光下微微晃动。

    「你知道那种感觉吗？你以为他们是朋友，但一转身就说你恶心，说你在装、在骗，还有一个人偷偷用假帐号在网路上发我的黑照……」

    林睿彦一瞬间不知道该怎麽接话。他以为晓乐不谈过去，是因为高傲，或者神秘。但他现在知道，晓乐是真的不愿提起，因为那全都是伤口。

    晓乐突然抬起头，眼神很坚定，但是透露着一丝悲伤。

    「所以我现在过得很好，我不想回头看了。」

    林睿彦点点头。他想说「你现在不是一个人了」，但又怕说得太早。

    两人陷入沉默，只听得见晓乐滑动滑鼠的声音，还有冷气的低鸣。

    过了不久，林睿彦站起来，走到自动贩卖机前，投币，买了一瓶可乐回来，递到晓乐桌边。

    晓乐接过，没说谢谢，只是对他笑了笑。

    那笑容里没有尖刺，也没有自嘲，只有某种近乎温柔的坦白。

    其实那天半夜，晓乐坐在书桌前，萤幕亮着，但眼前的文字像溶在水里。他盯着其中一行档案标题看了很久，却没办法让脑袋去解读它的内容。

    他知道自己已经在这个画面停了将近十分钟。

    左手扶着脸以免掉到桌上，右手手指紧紧的嵌入大腿，指关节发白，试着保持一定的清醒。他不是不知道时间，也不是忘了该做什麽。只是有些时候，心里会像突然掉进一个深井，一切都变得很遥远——动作、声音、甚至自己的名字。

    那感觉不是痛，是「无力」——一种像电池彻底乾掉的空虚。他也试过努力把自己拉回来，像以前练习唱高音一样，b自己打开喉咙、调整共鸣，但这里没有音阶，也没有指导老师，只有一团没有形状的压力，像冰冷的棉被SiSi压在他x口。

    就在这时，他听见一个声音：

    「晓乐？」

    那是林睿彦的声音。乾乾的，带点困意。

    晓乐心里微微一震。

    他听到了——真的听得一清二楚。他知道林睿彦走到他身後了，他甚至能感觉到那个人站在距离他两步远的地方，鞋底压到木地板微微下陷的声音，都清楚得像针扎。

    他想转头。

    他真的想。他不是故意不理，而是根本不知道该怎麽「打开」自己。

    他心里闪过一堆声音：

    「你看起来很不对劲。」

    「怎麽又失眠？」

    「这样下去不会出事吗？」

    「要不要我帮你看活动的排程……」

    「你累吗？」

    每一句话都可能从林睿彦口中说出来，他想像得到，也怕得到。

    因为只要那人真的靠过来，只要问了，他就会崩掉。

    所以他只能继续维持那个姿势——像一个安静的石像。明明有千百种回答在心里转，可他就是无法让嘴巴动一下。

    他听到林睿彦又叫了一声，更低了，也更近了。

    他的指甲无声地掐进手心里，拼命让自己维持平衡，像踩在悬崖边一样小心。他想，如果自己这时候有任何一点回应，那他藏得好不容易的那一层壳就会裂开——里面的狼狈、脆弱、困惑，会全都泄出来。

    他不能那样。他不能总是让人收拾自己的状况。

    於是他就这样，一动不动地坐着。不是拒绝，是退後。

    然後他听到林睿彦轻声说了一句：「……晚安。」

    接着脚步声离开了，脚底那点压力松开来，他甚至听到了对方路过厨房、转身关灯的声音。

    晓乐的喉头动了动。

    他想开口，但声音卡在舌根底下，像一口呛进肺里的水。

    终於，他只是眨了眨眼，指尖慢慢松开，手心一片Sh凉。

    他没有回房，只是往後仰了一下，靠在椅背上，看着天花板发呆。那盏台灯的光线温温的，照在他身上。他知道，那不是他自己留的灯。

    是林睿彦替他留的。

    他忽然觉得喉咙里有点酸，像某种想说的话已经在那里绕了一整圈，但还是找不到出口。