5-2重新开始的勇气

    韦翔念离开後不久，我就收到了大学好友张舒晴的讯息。

    她任教的学校位於偏乡，因招不到教师而面临废校危机。

    「我知道你一定会拒绝，但我刚刚去庙里求签，神明说有问有机会。」

    看着电脑萤幕跳出的讯息，有一句话像针一般，轻刺我心底某个发酵中的念头。

    他在你身上，看见自己来不及活成的样子。

    自从韦翔念回到台湾後，便彻底音讯全无。

    我无数次想起他，却不知道能为他做些什麽。所以我想，如果他在与病魔对抗时，我也能与自己心里的恐惧抗衡，那麽，当我们再见时，他会不会能在我身上，看见一点点希望？

    「好啊！我可以去。」我毫不迟疑地在键盘上敲下回覆，彷佛终於找到人生的某个方向。

    於是，我以最快速度打包一切，回到那片有他足迹的土地。

    回国後，我尝试无数次联络他，但讯息始终停留在「未读」；社群媒T，也如Si水般静止不前。

    我每天下班後都会坐在电脑前，静静翻阅那些，他在还不认识我时的社群动态。

    他曾经是热血的急诊室护理师，放假时喜欢去桃园机场看飞机起落，喜欢刺青，身边的朋友几乎都是艺术从业者。

    「他跟你简直是两个世界的人。」张舒晴拉过椅子，盯着我的萤幕说。

    「是啊！如果不是因为游学，我们这一辈子都不会认识吧！」我指着他社群上与我有关的发文，和张舒晴说着关於我们的故事。

    「但是从他回台之後就完全失联。」张舒晴听完我在宿雾的经历後，一脸认真地举手提问。「会不会他从头到尾就是个专业级的情感诈骗？」

    「但他要骗我什麽？」我歪着头，困惑如云绕心。「我一来没有钱，二来没有sE。」

    「你怎麽会没有sE？你长得这麽可Ai！要长相有长相，要学历有学历。」在这个世界上，论有谁最懂欣赏我，那一定是张舒晴，毫无悬念。

    深夜里，我抱着手机，对她说：「他什麽都没带走，却让我的心空了一块。」

    「还是他有多重人格？宿雾遇见你的是Ａ人格，回台湾就变成Ｂ人格，但因为Ｂ人格不认识你，所以无法联络你？」

    「你奇怪的真的不要再看了，脑子都快看坏了。」我翻了她一个大白眼，对她天马行空的推测感到又气又笑。

    「但其实我很希望他是骗子，因为那样代表他还活着。」我望着手机桌布，我们最後在机场的合照，轻声说。

    这些日子里，我也传过几则讯息给他，并不是什麽深情告白，而是像日记一样的日常。

    「我今天要到新学校报到了，我会加油的，你也是喔！」

    「好久没有写板书了，还好我的字还是很漂亮。」

    「今天遇到了一点小挫折，还好你曾经教我拉拉耳朵可以放松，我觉得好像真的有效。」

    我知道他可能永远都不会回覆，但还是会一条一条传出去。

    彷佛只要这样，他就还在某处，静静看着我说的每一句话，没有回应，却没有离开。

    「但这样不是更气吗？代表他跟王欣珂联手骗你，当你是笨蛋。」张舒晴的声音，将我的思绪从讯息里拉回来。

    「那也没关系啊！」我淡然一笑，然後躺回床上，看着窗外星辰点点。「至少他没有得癌症，他就不会Si。」

    那一夜，是我回国後第一次如此安然入睡。

    梦里，韦翔念没有病痛，还调皮地对我扮鬼脸，承认一切只是场过头的玩笑。我虽然假装生气，心底却满是无法言喻的快乐。

    重回教育T系，我花了b想像中还短的时间就适应新生活。

    虽然偏乡的学校不像城市那样资源丰富，教室里的冷气时常罢工，印表机三天两头卡纸，孩子们的书包也磨得发白，拉链一开一合像在打架。

    但孩子们的笑容却是最真挚的。

    每天清晨我站在学校门口，一声声「老师早」像yAn光一样洒进来，温热了我那些曾经结痂的伤口。日复一日，这些逐渐清晰的声音，冲淡了心里那团挥之不去的Y影。

    「刘老师，王雅各说taMadE！」当然，生活里也少不了笑料。

    我放下课本，直盯着被告状的王雅各。

    「老师我没有！我真的没有说taMadE！」他一脸惊慌，不停否认。

    「有啦！你就是有说taMadE！」其他同学也七嘴八舌地出声指认，顿时让整间教室充满了「脏话交响曲」。

    看着教室里孩子们争论着脏话的定义，一张张单纯又无辜的脸，我忍不住笑了。这样的混乱，这样的童言童语，在我过去的教学生涯里从未出现过。

    我忽然想起曾经任教的那间明星学校。

    那里的教室总是静得出奇，学生从不吵闹，也从不讲脏话。不是因为纪律良好，而是因为每个孩子都太乖、太紧绷，像一根根拉满的弦，连呼x1都怕错了节奏。

    我开始重新记起那年夏天，那场被掩盖的事实。

    那本该由我努力守住的正义，却最终让她成为了被利益交换下牺牲的孩子。

    小薰是我遇过最认真的学生。家境清寒，父母早逝，由年迈祖母抚养，她曾经跟我说过要出国读书，去看世界的样子，长大後也要帮助跟她一样出生贫寒的孩子。

    不因为家庭环境而自卑，也从来不会怨天尤人，资质聪慧又b其他同学更努力读书，因此始终保持全校前几名的成绩。

    我曾经对她说：「这个世界充满了不公平，但读书不一样，只要你愿意努力，就能得到相对的回报。」

    「我一定会努力争取公费留学机会的。」她这麽说，也真的这麽做了，德智T群美，无一项缺席。

    她一直都是校内成绩第一，全校都知道，那寥寥无几的公费留学名额，非她莫属。

    但就在评审会议结束後，机会却突然属於另一个人了。

    校长说：「李小薰的英文不够流利，恐怕无法代表我们学校形象。」

    议员的助理跟着补一句：「我们议员的nV儿也非常优秀，如果出国的机会属於她，学校很多地方未来议员也都可以帮忙。」

    我拿着评审结果，准备走进会议室了解情况，却在门外听见这些对话。

    「只是李小薰成绩优异是众所皆知，如果有其他人问起呢？」教务主任问。「林佳蓉有多次出国参加音乐b赛的经历，就说是因为这些经历加成的结果吧！」校长的语气敷衍得像在讨论午餐吃什麽。

    「小薰一直都是刘老师的Ai徒，只怕这样的结果，很难跟刘老师交代吧！」教务主任重重地叹了口气，语气里也是无可奈何。

    教务主任是我生命中的恩师，是他让我知道在教育之前人人平等，也是他让我立志成为一名教师。

    「不过就是一个老师而已。」下一秒，校长的声音忽然出现在我面前，他拉开门对我露出意味深远的微笑。

    眼前男人说出的每一个字都像刀子，刻进我的信念深处，把我过去坚持的「教育无差别」撕碎。

    我直视着他，忍不住开口问道：「为什麽要扼杀一个孩子翻转人生的机会？」

    校长脸sE一沉，随即换上一副温和的表情，拍拍我的肩说：「刘老师今年第一次带班，可能还不太了解我们的行政流程。」

    「其实根本就没有所谓的行政流程，都是黑箱C作，对吗？」话到嘴边，我居然忍不住浑身颤抖。

    「话别这麽说，你还年轻很多事情可能都不懂。」校长转头看了一眼身後的教务主任，语调轻松：「王主任，刘老师就交给你了，我还得先送议员助理，」

    等他们离开後，我望向那个曾经的恩师，心里还存着一丝希望，盼着他会说些不同的话，做些不一样的事。

    但他只是说：「刘老师，真的对不起，很多事情不是我们能决定的。」

    那一刻我才明白，原来教育从来不是穷人翻身的跳板，而是富人加速前进的捷径。

    「老师，你说努力读书就能改变命运。那现在你会不会觉得，这个想法其实是错的？」小薰知道名额落空时，声音颤抖地问我。

    我无法回答。

    只能心疼地将她拥入怀中，心里那句话卡在喉头，像压在x口的大石：「是的，我错了。或许我们该努力的，不是读书，而是学会如何投胎。」

    此後每一天，我都被自己的无能与愧疚折磨着，不敢直视小薰的眼睛，更没有勇气面对其他学生对名单的质疑。

    「我想离开这里。」我对着镜子中的自己说。

    我递出离职信那天，学校正在升旗。

    天气异常炎热，学生们汗流浃背，笔直站立。升旗台上校长滔滔不绝地谈着追梦，话语却像来自另一个世界，虚无得遥不可及。

    我从Y影处走了出来，第一眼就看到小薰，算是一种无声的默契吗？她居然在下一秒回过头来，与我四目相对。

    「小薰，你来一下。」我向她招了招手。

    她点点头，小跑步过来。鞋子开了口，运动服的领口泛h，却掩不住她眼神的乾净，就像暴雨过後的山。

    「老师，你找我。」小薰说。

    「对不起，是老师无能，没有办法保护好你。」我从背包里拿出一张厚厚的信封递到她面前，我说：「这些钱无法替你赎回那张被夺走的机票，但至少能撑起你未来四年的生活。」

    「老师……这我不能收……」小薰退了一步，连忙摇手拒绝。

    「请你收下吧！这是我最後，也是唯一能给你的了。」我将信封塞进她的手中，接着便转身离开，头也不回地走出这个让我彻底心碎的校园。

    凌晨，彻夜难眠的我买了一张飞往宿雾的单程机票。

    我不确定这算不算是逃跑，但我很确定，我再也不想教书了。