第九章：裂面之下

    两天後。技侦组又在松柏青少年中转中心地下室的铁柜里，发现一份心理研究纪录。

    纪录编号：P-ZH.30。

    调阅权限显示为——沈致平沈昭父亲个人专案备查。

    资料被封存於一个名为「镜像回路」的文件夹中，里面只有三份影像与一段备忘录笔记。

    白羽昊、顾言与秦意共同调阅时，沈昭主动请求独自。

    他静静坐在审讯室备用电脑前，一页一页打开那些模糊又熟悉的文字——

    「B-30在模拟重建中出现极强抗拒，情绪波动大但非溃散，显示其人格核心具备高度自洽X。研判：此个T若保留记忆，将成为危险变数；若抹除记忆，仍具可控X。」

    ——S.Z.P.注：此为沈致平手写签名缩写

    他盯着那段字，良久。

    他的父亲，不只是知情。

    是参与者。

    也可能是——主导者。

    更让他难以承受的，是那段影像资料。

    档名「B30-R」的一段简短录影中，一名少年坐在白sE灯光下的单面镜前，被要求回答一组固定问题：

    「你是谁？」

    「我……叫沈昭。」

    「你记得自己吗？」

    「记得，但好像也不全记得。」

    「如果有一天，这些记忆不再属於你，你还会是你吗？」

    少年沉默了。

    然後说：「那就让我做回我自己。」

    沈昭感觉到心跳在那一刻出现了前所未有的断裂。

    那个少年是他。

    语气、微表情、甚至肢T习惯，全都对得上。

    只是——他完全不记得那段被纪录的过去。

    ---

    审讯室外。

    白羽昊和顾言隔着玻璃墙望着里头沈昭的背影。

    他仍坐在萤幕前，双手垂在膝上，一动不动。那段录影早已结束，但他像是被钉在原地。

    空气沉得像压缩了的雷声。

    顾言开口：「我知道你想护着他，但你应该冷静看清楚——他极有可能不是我们以为的‘局外人’。」

    「你说这话是什麽意思？」白羽昊语气很冷。

    「意思是——如果这些记忆真的被刻意抹除，那就要承认，他曾经是‘镜面计画’的一部分。不管是受害者还是测试者，他的存在本身就是变数。」

    「那又怎样？」白羽昊侧过头，眼神压下火气，「他是沈昭，就算是B-30又怎样？他是我认识的人，现在、此刻，就坐在那里。」

    「但他不记得你认识的那一部分，也许那些记忆只是设计出来的反应——你考虑过这种可能吗？」顾言的语气依然平静，却多了一丝低沉的质疑。

    「那你到底想说什麽？让他退出这案子？躲起来？还是当成另一个样本交出去？」

    顾言没回话，只深深看了他一眼，语气忽然转冷：「我想说的是——你对他的保护慾，已经让你看不见事实了。」

    白羽昊的拳头微微握紧。

    门忽然开了。

    沈昭走出来，脸sE苍白，眼神空洞，像是从某个灵魂裂缝中挣脱出来的人。他的身形在灯光下微微晃了下，像是被强行拉回现实的残影。

    「你们在吵什麽？」

    声音乾哑，几近破裂。白羽昊与顾言同时静住，转头看向他。

    那一刻，白羽昊的心狠狠cH0U紧。

    那不是他熟悉的沈昭——那孩子曾经笑得那麽乾净，眼里有光，语气有温度。但现在站在他面前的人，像是被从自己身上剥离出去的灵魂碎片，连呼x1都透着割裂与脆弱。

    沈昭看着他们，喉头微动，像是忍了很久的什麽终於溃堤：「我现在不知道什麽是真的……不知道自己是不是被设计出来的……不知道我父亲是加害者，还是救我的人……」

    他顿了顿，声音微颤，像踩在崩塌边缘的孩子：「但最糟的，是我不知道……我能不能相信你们。」

    那句话，像是一把钝刀，直接cHa进白羽昊的x口。

    他没有动，只是静静地看着沈昭。目光沉静，却有什麽东西在眼底碎了。

    那个曾经无条件依赖他、什麽都信他的孩子，如今却要质疑眼前最熟悉的世界。

    那不是沈昭的错。他知道。

    但心，还是痛得像被掏空了一块。

    「你可以不信我，」他终於开口，语气极缓，低得像怕惊动什麽破碎的东西，「但我会留在这里。无论你记得什麽，不记得什麽，我都会陪着你把这件事走到底。」

    他的声音不重，却像是一道绳索，试图把那个即将坠入深渊的人拉住。

    顾言沉默了几秒，目光从两人身上来回扫过，终於开口：「我不会走，但我不保证我不会怀疑。这不是针对你，而是这件事本身……太不乾净了。」

    ——

    沈昭没有回话，只轻轻闭上眼。

    一秒、两秒、三秒。他的指尖紧握，掌心因用力而微微颤抖。

    他觉得自己像是站在一道深不见底的裂缝边界，脚下是陌生的回声、被C控的记忆、碎裂的信任；而面前的两个人——

    一个是温度，一个是理智。

    他不知道，哪个会让他活下来。

    他甚至不知道，自己是不是还能够活下来。

    但他知道，现在的他——

    只能靠自己，撑住这一切。

    沈昭慢慢张开眼，视线模糊了一瞬，才重新对焦。

    他看见白羽昊仍站在那里，像一座沉默的山——无论风雨怎麽打，依然挡在他面前。

    而顾言则稍稍侧过身，没有退，也没有进，只是稳稳站在原地，像一把冷静的秤，随时准备把真相衡量到底。

    他知道这两个人代表的东西很不同。

    一个代表了他曾经拥有的——那份绝对的信任与依靠。

    另一个，则是他此刻正在面对的——现实、逻辑，以及可能无法承受的真相。

    「……我想要一点时间。」他低声开口，声音嘶哑却清晰。

    白羽昊立刻点头，语气温柔得几乎不像他：「我给你。」

    顾言没有多话，只是默默点了下头，彷佛默认他的选择。

    沈昭转身，脚步有些沉，但没有再摇晃。

    这不是逃避，而是一种极力保持平衡的退场。他知道自己不能在这一刻做任何决定——情绪太混乱，记忆太破碎，世界太陌生。

    他需要安静，需要独处，需要——重新找回自己。

    门关上的那一瞬，白羽昊像被cH0U掉力气般，整个人靠在墙边，轻轻吐出一口气。

    他的手还握着，刚才那GU几乎失控的保护慾还在x口翻涌，像要撕开他的皮肤一样。

    「他真的……受了太多苦。」他低声说。

    顾言瞥了他一眼，语气仍旧克制：「你也一样。」

    白羽昊没有反驳，只是闭上眼。

    他不知道自己该怎麽做，才能让那孩子重新相信他。

    他也不确定，这条路的尽头会不会是他想像中的答案——

    但他知道，他不会退。

    因为沈昭还活着，还站在这个世界上。

    那就还有希望。

    ---

    那天晚上，沈昭没再说一句话。

    白羽昊不放心，坚持亲自送他回家。

    顾言看了他们一眼，没多说什麽，只是默默离开。

    车里很安静，只有雨刷划过挡风玻璃的声音在空气中划出节奏。

    沈昭靠在副驾，额头贴着冰冷的车窗，眼神落在模糊的街景上。

    整座城市像一幅褪sE的画，他像个走错时空的人，连自己的名字都变得陌生。

    到了公寓门口，他掏钥匙的手一度停顿。

    白羽昊站在一旁，没催促，只是静静地看着他。

    终於，门打开了。熟悉的空间迎面而来，却没有一丝温度。

    他踉跄走进去，像是花光了所有力气才抵达安全地带。

    但他知道，这里不安全。没有一个地方真正安全。

    「我留下来。」白羽昊低声说，不容置疑。

    沈昭没有回头，只是僵了僵，然後轻轻点了点头。

    那一刻，他甚至没有力气拒绝任何人——哪怕他早已习惯一个人面对所有风暴。

    白羽昊替他倒了一杯热水，放在床头，又默默坐在沙发上不肯离开。

    夜深了。

    屋里只剩下墙上的钟声缓缓走动，空气彷佛被拉得极长，像某种无形的线，绑着两个沉默的灵魂。

    ——

    凌晨三点。

    白羽昊蓦然惊醒。

    卧室里传来压抑到扭曲的低吼声，像是从梦里挣扎的野兽。他瞬间起身冲进去。

    灯一开，便看见沈昭蜷缩在床角，汗Sh的额发贴在额头，整个人颤抖不已，唇间不断喃喃着：「不是我……不是我……我不要忘记……不要再来了……不要……」

    那声音几乎听不出原来的语调，像是从记忆裂缝里渗出来的痛。

    白羽昊心猛地一紧，走过去轻轻抱住他：「小昭，是我，我在这里……你醒醒……已经没事了……」

    那触碰让沈昭彷佛被拉出深渊。他猛地睁开眼，满眼惊惧，下一秒本能地想挣脱，却在看清对方脸时瞬间僵住。

    「……昊哥？」

    声音低得快听不见。

    白羽昊点头，语气极轻：「是我。」

    沈昭看着他，许久，才像终於回过神来，双唇颤动，低声问道：「我是不是疯了？」

    「不是。」白羽昊没有迟疑，将他抱得更紧一点，像要用整个身T替他挡住所有风雨，「你只是受伤了。」

    沈昭眼神微微泛红，却没掉泪。他只是靠在对方肩上，像终於允许自己脆弱一次。

    白羽昊静静守着他，听着他不时颤抖的呼x1，像是守着一场漫长的梦魇。

    过了很久，沈昭的呼x1终於渐渐平稳。

    他没从白羽昊怀里退开，只是声音低哑，像一颗沙粒卡在喉咙：「……我梦见自己站在一间全是镜子的房间里。」

    白羽昊没有出声，只轻轻应了个「嗯」。

    「那些镜子里的我都不是我。他们的表情、语气、动作都跟我一模一样……但眼神是空的。」

    沈昭垂下眼，语气越来越轻，「他们一直跟我说话，说我该结束了，说我早就不是原来的我了……我拼命喊，拼命证明自己……但没有一面镜子听我说话。」

    白羽昊收紧了手臂，喉头一紧，却没打断他。

    「最後有一面镜子碎了。」沈昭继续说，「从里面走出一个人，长得像我，也不像我。他走过来，把手放在我肩上，说——你只是还没习惯变成现在的样子。」

    他低低笑了一声，像在嘲讽梦，也像在嘲讽自己。

    「昊哥，我是不是……真的已经不是以前的我了？」

    「不管你变成什麽样子，」白羽昊终於开口，语气沉稳如石，「你都是你。你永远是我认识的那个人。」

    他没有说「没变」，也没有说「会变回来」。

    他只说——你是你。

    那是b安慰更真实的答案。

    沈昭轻轻靠过去，把额头贴在他x口。

    「我今晚……可以这样睡一下吗？」

    「可以。」白羽昊答得乾脆，没有丝毫犹豫。

    他们就这样在寂静中躺下，彼此的呼x1交叠，像两个受伤的兽终於靠在了一起。

    夜sE中没有更多语言，只有一种几近本能的依靠。沈昭闭上眼，手指抓住对方衣角，像抓住世界最後一块浮木。

    白羽昊守着他，一夜未眠，直到天sE渐亮。

    ——

    第二天清晨。

    yAn光从半开的窗帘缝隙洒进来，映在地板上，投出斑驳的光影。屋里静悄悄的，只有鸟鸣声从远处传来。

    白羽昊侧着身，还保持着昨夜那个姿势，一只手臂下意识地护着沈昭，像怕他再一次碎裂。

    沈昭已经醒了。

    他没有动，只是睁着眼看着天花板。

    他的神情仍带着些疲惫与困惑，但多了一层说不清的安定。

    像是某条崩溃边缘的神经，暂时被缓和了。

    「醒了？」白羽昊察觉到动静，轻声问。

    「嗯。」沈昭声音沙哑，但不再那麽失魂。

    他转头，看向身旁这个守了一整夜的人，眸光深处闪过些什麽，低声道：「谢谢你昨晚没走。」

    白羽昊轻轻摇头，语气平静：「我说过，我会陪你走到底。」

    他们都知道，这只是开始。

    真相的轮廓才刚刚浮现，镜面之城的Y影仍未散去。

    但此刻，他们至少还在彼此身边。

    那就足以熬过一些黑夜。