最後之愿

    敬尧在没有入睡的夜晚，却再次进入梦中。

    这次，他一睁眼，就站在老家客厅的旧榻榻米上，视角低矮，像是小孩。他低头一看，果然看见自己圆圆的手掌正紧紧抱着一只布娃娃——是他小时候最Ai的，那只破掉耳朵的熊。

    眼前是他母亲，穿着米白sE的长裙，背对着他，正在香案前整理供品。

    她回头，对他笑了笑：「尧尧，来，跟妈妈拜拜。拜过，神明才会保佑喔。」

    这不是幻觉，这是记忆——他五岁那年，第一次正式参与「拜拜」，第一次在灵安g0ng前许愿。

    纸契使的声音轻轻在耳边响起：

    「此为梦行第三愿，亦为汝自身所立。愿之源，从此始。」

    敬尧张口：「我立过愿？」

    「未写，然心愿既出，神亦听见。愿无字，故其灵最深。」

    他眼前场景微动，母亲已点香跪下，他自己也跟着模仿，双手合十，闭上双眼。

    那一瞬，他听见自己小小声地念出一句话：

    「我要妈妈一直都陪着我，永远不要离开我。」

    敬尧愣住。

    这不是一句简单的童语，而是一个「渴求不Si」的愿望。

    ——而灵安g0ng里，那位无名神，正是以这类愿望为生。

    场景再次转换。

    他现在站在庙里，香火鼎盛的那一日。是他母亲最後一次入香火堂的日子，隔日就病倒。

    他看见自己rEn的身T站在门口，看见母亲正在焚香，香火将她的身影拉长，投映在神龛下。

    然後，神龛里的灯闪烁了一下。

    无名神的轮廓，在香烟中缓缓浮现——不像神像，也不像鬼影，而像一层「记忆的投影」：一张模糊、无特徵、无名号的脸，带着温柔又冰冷的注视。

    「你愿将母之生命，绑於愿上，永不断绝，永不分离——你可知此契未成文，却早已生效？」

    敬尧身T一震：「那不是我的本意……我只是小时候——」

    「人求愿，不以年龄计重，神听愿，唯心意为约。你说希望她永不离开，无名神便以病为锁，以香为契，将她留在你身边，日日以香气喂养，换取陪伴。」

    敬尧心如刀绞：「所以……是我让她无法康复，是我让她被困在香火里？」

    无名神没有回答，只缓缓地向他伸出一只手，那手像是烟一样透明，却又无b沉重。

    「你要还愿麽？」

    「我……」

    敬尧迟疑了。

    从小到大，他就是因为母亲一直陪伴、总在身边，所以才能活过那些孤单又暗黑的日子。他怕的不是她会Si，而是怕她消失、怕她从没存在过。

    「你要还愿，就得让她走。」

    纸契使在此时现身，低声说道：

    「还愿，不是取消愿望，而是承担它真正的结果。愿永不分离，还愿即是接受别离。」

    敬尧闭上眼，泪水止不住。

    「……我愿还愿。」

    他张开眼，看着无名神，说得一字一顿。

    「我愿接受母亲会离开的事实。我愿面对孤独，不再求神把她留下。」

    那只透明的手缓缓收回。无名神点了点头，身影逐渐在香烟中消散，宛如一段未写下的祈祷，终於愿意放手。

    而香火堂的灯光，也一盏盏熄灭。

    梦醒之时，是黎明。

    敬尧睁开眼，眼前是一室曙光。他转头，看见母亲安静地躺在病床上，面容平静，没有痛苦。

    机器依然运转，但那种「牵连」的感觉消失了。她的生命，像是终於从某个咒语中被释放。

    医师说，那日她的状况稳定下来，或许醒来只是时间问题，或许不是。

    但敬尧知道——他已经把那个不该存在的愿还了。

    数日後，敬尧带着一卷手写的香契纸，回到灵安g0ng。

    他重新点起三柱香，在无名神的神龛前跪下。他已经知道，这座庙里供奉的神，是「无名者」，是人心最初的许愿源，是记忆堆积而成的神影。

    他在纸上写下：

    「吾今还愿，愿母平安离苦。昔求不离，今愿放手。若神犹在，愿以吾诚终此契。」

    香纸燃尽，化作微灰。

    无名神的神像无声，但香堂之中，风自内起，微微一动，像是谁轻轻叹了一口气。

    文渊站在他身後，看着他焚香：「你知道你刚刚做了什麽吗？」

    敬尧点头。

    「我不是信仰的仆人，我只是那个曾经许愿、现在决定不再逃避的人。」

    灵安g0ng从此没有再出现梦愿异象。也没有人见过纸契使，也没有人再说那位「无名神」在谁的梦里现身。

    但从那一天起，灵安g0ng香火不再过盛，偶有几位老人前来上香，宁静如常。

    敬尧偶尔会回去看看。他坐在庙口，看着远处天空的云，想起梦中那句话：

    「愿永不分离，还愿即是接受别离。」